Istituendo la libera professione
Maria Carlino - 05.05.2014
Resoconto l’esperienza di lavoro che sto facendo con la sig.ra Ester nello studio privato, per rispondere all’invito della prof.Paniccia ad occuparsi della fase istituente e per riorganizzare i pensieri rispetto al mio rapporto con la libera professione.
Da circa due mesi ho preso accordi con i genitori di una mia amica d’infanzia per utilizzare un giorno della settimana il loro studio medico, nel quale esercitano le professioni di medico di base e di nutrizionista; ed ospitano una loro parente pediatra. Ho quindi richiesto di inserire il mio turno tra quelli che i tre professionisti parenti, da anni, hanno settimanalmente strutturato.
La mia richiesta è stata accolta con l’affetto di chi mi ha visto crescere in casa propria, in un modo “entusiasta” che mi confonde rispetto a chi ha richiesto e chi ha accettato.
L’accordo coi proprietari dello studio prevede:

· che io non ne paghi l’utilizzo fin quando la mia attività non si incrementa (livello evidentemente simbolico che organizza la relazione tra me e i proprietari sulle categorie grande-piccolo, per cui sono “la giovane che potrebbe anche non farcela”), 
· che invieranno a me i clienti che esprimeranno richiesta di intervento psicologico.
Quest’ultimo punto rappresenta la risposta attesa alla mia iniziale richiesta di collaborare con chi svolge un lavoro assistenziale a più di 1500 famiglie, da cui è nata anche la possibilità di usufruire dello studio e di concordare una modalità di invio che prevede l’indicare il mio numero telefonico al cliente, in modo che possa richiedere in modalità diretta un appuntamento con me.
La prima persona che mi contatta in questo contesto è Ester, una signora che ha parlato della propria tristezza con il medico di base, il dott. B., ed ha ricevuto l’invito a contattare me. Mi ha chiamato qualche giorno dopo che il dott.B mi aveva informato di aver indicato il mio numero ad una sua assistita.
La sig.ra Ester mi chiama, si presenta come assistita del dottor B. e prendiamo appuntamento per incontrarci presso lo studio.
All’incontro arriviamo dopo tre telefonate nelle quali mi richiede di cambiare orario dell’appuntamento, alla terza richiesta mi irrito e le dico che non è possibile modificare ancora. Arriverà nell’orario concordato nella prima chiamata (con mezzora di anticipo rispetto all’ora decisa nell’ultima telefonata). Bussa alla porta interna dello studio e con un sorrisino mi dice: “Sono in anticipo”, le chiedo se vogliamo aspettare almeno un quarto d’ora: un quarto d’ora a lei ed un quarto d’ora a me. Mi rendo subito conto che ho agito una fantasia di potere, potere che ho provato ad acquistare in quel contesto in cui sono “piccola”.
La prima cosa che dice Ester (ri)entrando dalla porta è che ho lo stesso nome di sua madre. Questa investitura organizzerà parte del nostro rapporto, conducendolo verso molti momenti di delusione, nei quali è difficile accettare che non si può esercitare controllo su alcuni fenomeni (primo tra tutti sul fatto che con me non ritroverà le rassicurazioni di sua madre). Credo, però, che nel nostro rapporto sia altrettanto possibile rielaborare gli eventi, come avveniva nel confronto con sua madre. Su questa funzione, che mi sembra molto utile nel lavoro che mi commissiona, la invito ad  imperniare i nostri incontri.
Ester fa l’insegnante nelle scuole primarie, ha l’aspetto curato e fa molta attenzione ad utilizzare vocaboli di un lessico forbito. Mi sento sotto esame, utilizzo anche io un tono teso, sono spesso sotto pressione. In più momenti Ester mi rivolge domande, chiede pareri, “richiedendo consigli all’esperta”, lo fa con aria di sfida, che io interpreto come “voglio proprio veder cosa puoi fare”, ovvero “credo che tu non possa fare niente”. 

La questione che porta al primo incontro è “una grande tristezza” che vive da quando è morta sua madre, una donna onnisciente, carismatica e rassicurante. Ester di fronte ai miei silenzi (molto faticosi), ripete spesso: “Mia mamma avrebbe detto...” e continua la frase con affermazioni che negano i problemi o che rassicurano sulla loro soluzione.  
Mi descrive le sue relazioni come molto attente alla moralità, buono e cattivo organizzano i suoi rapporti, lei “cerca di vedere sempre il buono”. Frequenta l’ambiente ecclesiale cattolico, nel quale incontra molti amici e rintraccia una rete sociale di supporto nelle difficoltà.
Fa delle associazioni tra la sua tristezza e l’evento della menopausa che è arrivata per lei in questo periodo, dice: “Il mio corpo sta male, proprio le ossa, i muscoli”, faccio la fantasia che abbia associato me, i miei interessi, allo studio medico, a tutti quei farmaci che sono sullo scaffale alle sue spalle (ho provato a disporre le nostre sedie in modo che lei potesse rivolgere lo sguardo verso la finestra e verso un bel quadro azzurro che ritrae casette greche, ma rimane alla mia destra un siringone di acciaio che non so nemmeno a cosa serva).
Al secondo incontro Ester mi parla, con fare di rivelazione (tanto che mi dico che questo è il “reale motivo per cui è qui”) di un problema che più di tutti le fa sentire la mancanza della madre: Eugenio, suo figlio, è gay. Lei lo ha scoperto in questo mese, da una foto che ha trovato nello zaino del figlio, l’ha presa, l’ha mostrata a suo marito ed insieme hanno chiesto al figlio chi fosse quel ragazzo che lui bacia in foto. Cosi Eugenio, ventisettenne, ha rivelato ai suoi genitori di amare Mimmo da due anni.
La descrizione particolareggiata dei  suoi scambi violenti con Eugenio, il modo stridente con cui pronuncia la parola gay (come fosse con tre g), lo sdegno con cui parla dell’incongruenza tra il figlio desiderato e quello che solo oggi si è resa conto di avere, mi angosciano, tanto che provo a scrollare quest’emozione con un sorriso ed un’espirazione. Ester mi fredda, dicendo “Non rida, io ci sto male”. Esprimo quindi in parole la vergogna e la colpa nelle quali tale rimprovero mi cala e l’angoscia che ha spinto questo mio gesto. 
È difficile stare in relazione con Ester ed è difficile cogliere la sua domanda. 
All’ultimo incontro, il quarto, mi racconta di aver detto a suo figlio che sta andando da una psicologa per riuscire a trovare del positivo dalla situazione che vive da quando ha saputo della sua omosessualità. Trovo che in questa affermazione si possa rintracciare una risorsa per il lavoro che stiamo svolgendo (anche nominare l’omosessualità, come scelta, è un traguardo per lei che connota invece il gay come un identità peccaminosa e sporca).
Ester ha l’idea che un figlio gay castri la famiglia, blocchi il futuro della discendenza, non comporti l’apertura alla novità, che invece comporterebbe un fidanzamento etero dei figli. Inoltre “non rintraccia nulla di positivo” neanche nella condizione personale di Eugenio che le ha chiesto di non svelare questo segreto a nessuno, neanche a sua sorella, finché non ne sarà convinto lui stesso. Da qui la speranza di Ester di riportarlo sulla retta via e la richiesta insistente a me di indicarle come fare.
Provo a lavorare con lei sull’elaborazione dei vissuti che accompagnano la relazione col figlio, partendo dalle fantasie che connotano il suo concetto di gay, avendo a mente che queste: 
· si caratterizzano come “contro natura” nella sua cultura cattolica; 
· si scontrano con la sua tendenza al controllo (mi racconta che in un viaggio in auto con sua figlia abbia inchiodato sul freno e, accostando al ciglio della strada, le abbia chiesto: “Ma a te piacciono i maschi, vero?”. Cosi, risollevata dalla risposta affermativa della figlia, si dice rasserenata che almeno con una ha fatto un buon lavoro); 
· la confrontano fortemente con la propria sessualità, in un momento come la menopausa che “la fa sentire vecchia e stanca”. 
Nel nostro rapporto, il contesto studio medico si palesa, a parte che con la presenza dei farmaci e del siringone, dalla domanda di Ester a fine incontro di non dire niente al dott.B; nonché dalla mia volontà di stabilire una certa tariffa che ho intenzione di proporre come egualitaria per tutti gli assistiti di quello studio (ho in mente una sorta di convenzione). 
C’è inoltre da considerare tutta la storia relazionale tra me e i genitori della mia amica che di certo influenza la modalità con cui indicano il mio numero ai loro assistiti, prefigurando un certo rapporto con me, che sento di dover esplorare meglio. Un mio progetto/desiderio è quello di esplorare, inoltre, le questioni “psi” con le quali si confrontano nel lavoro di assistenza medica, poter avviare un lavoro di collaborazione su obiettivi terapeutici in grado di sostenere un’assistenza di base anche di tipo psicologico.
